本帖最后由 闲散之人 于 2024-6-6 06:54 编辑
早些年无论你填写什么样的履历表,雷打不动的都会有一栏:籍贯。说的简单点也就是你从何而来,或者说是你根在何处。而且留给你填写的空白也就三两个字的地方,这显然不用你多说,言简意赅的表达即可。
我一直填写的只有两个字:山东。
当然,较真起来,我真不是山东人,但是山东的后裔是无疑的。我出生不在山东,不像我的大姐,大哥他们都是在山东出生,所以,他们的籍贯是山东似乎更可信,所以,我一直觉得,既然我是在大连出生,籍贯何不填写大连。
当然,这是一种认知的偏差,准确的籍贯描述,应当是追溯到祖父这一辈户籍所在地,不能确定的就以父辈户籍所在地,若上述都不能确定,才有本人出生地为籍贯一说。
现如今依然可能填写表格的人们,不知道表格里这一栏是不是还在,有什么意义。
我觉得,其实也没什么意义,但是能大致看出来人口来源的方向吧。
总的说来,籍贯是根之地,知道了自己的根在何处,就不该轻易遗忘了。
山东是我父母的老家,当然也是我的老家。
印象记忆里,我前前后后四五次回去过。
印象最深的应当从1965年那次说起,那一年,我七岁,跟随着母亲,回了趟老家山东,主要是去母亲的老家,去看望年迈的外公。那地方如今很有名,也是一个旅游风景区,就是烟台的养马岛。
确切的说,我妈的老家不在这地方,而是在山东烟台牟平的一个叫闫格庄的地方,只是那地方五十年代修了一个大水库,成为库容区,所有的人都搬迁,我外公带着他的孩子们,搬到了当时是一座岛的养马岛。
那会儿进出养马岛唯一的工具就是木船,也叫舢板子,有大有小,有人工摇橹的,也有冒着黑烟一路突突的机船。大船到了烟台港,再转道到要去养马岛的小码头,坐上或人工,或机帆的船,人工需要两个多小时,机船也就半小时,就到了养马岛。
现如今,养马岛和陆地连为一体,一座跨海桥,迅捷到达。能有多快?我那一年去山东参与为外公立碑修缮坟墓,因为时间比较紧,在大连我是坐的飞鱼这一类的快船去的,大约两个多小时就到了烟台,当然,我不晕船基本没啥感觉,和我同行的一个兄弟,差点苦胆水吐出来。
出了烟台港,直接打的去养马岛,到表弟家看看表,不到四个小时。不知道这种被称为“飞鱼”的快艇如今还有没有了,如果有,再坐一次。
六五年去那次,是母亲最后一次见外公,也是我记忆里唯一的一次见到外公。很多年后,我曾写过一个连续四篇的系列有关那次出行的,曾经在互联网上热传。
母亲是外公唯一的女儿,他有五个孩子,我有四个舅舅。母亲在他们兄妹里排行老三,下面还有两个弟弟,我的三舅老舅。
印象里,踏上养马岛退潮后,湿漉漉的海滩,我三舅家的大表哥,推着一架独 轮车早就等在哪里,一声声:姑姑,让母亲泪流满面,她伸手摸着大表哥的脸,喊着他的昵称。大表哥一把抱起我,放到他独轮车的一边,然后小心翼翼的扶着母亲,坐到了另一侧,然后大表哥响亮亮的喊了一声:姑,我们回家了。
回家了,海岛湿漉漉的青石板路,独轮车碾过的车辙,伴着轮轴吱吱嘎嘎的声音,回家了。
快到家门口的时候,母亲让大表哥停下车子,她说她要自己走过去,不能坐着车去看爹。
于是,我小脚的母亲,在青石板路,走的很快。
三舅,舅妈,还有表姐,表弟早就迎在门口。
母亲都顾不上,一路走着,一路喊着:爹,爹,我回来了。
外公早就端坐在正屋的椅子上,母亲带着哭音,跪在他的怀里。我当然也陪着跪,那一瞬间,我看到须发飘逸精神矍铄的老外公,两行清泪潸然而下。
后来我知道,其实在我小的时候,母亲带着我回来过一次,那会儿我刚学会走路。
六五年那一次回去,大约住了二十多天。
然后这一走,就是永别。
外公应当是七四年前后去世的。
那年回去重新立碑修缮,我大舅舅家的大表哥主持,我老舅舅家的表哥,大连这边,我带着我二舅舅家的二表姐,我们一同回去的。
剥开杂乱的荒草,看到了外公外婆的坟茔。
竖起了一块大石碑,让二老记着他们的后人没敢忘记。
多少年过去了,我的几个舅舅和我老母亲俱以往生。我大舅家的大表哥,几个表姐也先后离去。
那日我和我二哥闲聊,老哥说,过身体允许,想和我一起去山东老家看看,去外公的坟上柱香。
我说一定! 2024年6月6日星期四
|