阅读书香老师【一夜无眠】有感

心语

       阅读书香老师的短文【一夜无眠】，我心里满是酸楚与怅然 —— 那藏了半个世纪的深情、迟至生命尽头才说出口的告白，像雪地里的车辙，浅淡却执拗地刻在时光里，读来让人鼻头发酸。
       初读时，被那通 “最后一次电话” 揪着心 —— 气若游丝的呢喃里，藏着一个人半生的隐忍。18 岁时住进心里的身影，对老师父母弟妹的格外关照，朋友圈里默默寻找的消息，原来都不是 “同学情谊” 的自然延伸，而是藏在 “私心” 里的深情。可这份深情太沉了，沉到他不敢说，沉到等了五十年，等到来日无多、双目模糊，才敢用全身力气托出。​最戳人的是那些 “后知后觉” 的细节：书香老师当年误以为他的帮忙，是“巴结父亲”，如今想来全是小心翼翼的靠近。屈指可数的单独相处，从无暧昧的语言，原来不是 “没想法”，而是怕唐突了心上人，怕打破这份好友的安稳。他像个守着秘密的孩子，把喜欢藏在帮衬的汗水里，藏在液化气站的忙碌里，藏在独身岁月的沉默里 —— 连命运对他的苛待，都没能压垮这份藏了半生的念想：媳妇出轨的背叛、外孙子离世的重创、心脏支架的痛苦、截肢与器官衰竭的折磨，他都扛过来了，却唯独放不下 “没告诉你” 的遗憾。​
       文中那个雪天的画面尤其清晰：戴皮帽、穿石油工人棉袄、腰系农用绳，驾着马车哼二人转的他，是知青岁月中最鲜活的模样，那时的他眼里有光，心里有念想，或许也曾在赶车时偷偷望向自己牵挂的方向，只是这份心动，终究没敢说出口。半个世纪后，这份念想成了他临终前唯一的执念，说出来了，便再无遗憾。可听的人，却要在往后的日子里，一遍遍 “倒卷” 那些交集，惊觉原来自己曾被这样深沉地爱过，却一无所知。​这份感情里没有无聊的纠缠，只有 “太晚熟” 与 “太克制” 的错过，也许是缘分过浅。他的蹉跎人生，不是命运的无情，而是那份藏了五十年的爱，终究没能让心上人在他康健时知晓，而老师的 “精神恍惚”，也不是遗憾 “没在一起”，而是遗憾自己错过了半个世纪里，那个默默为自己付出的人藏在细节里的真情。​
       阅读此文，深切感到，原来有些爱，从来不是花前月下的告白，而是细水长流的守护。有些遗憾，也不是 “爱而不得”，而是直到对方转身离开，才看清时光里那些没说透的情感。雪地里的车辙会被新雪覆盖，可这份迟来的告白，会永远留在老师的记忆里 —— 那是一个男人用一生，为 18 岁的心动，画下的最后一个句号。至少他没把秘密带进土里，至少您往后想起，知道自己曾被这样用心爱过 —— 这就够了。
​       在此，也借着这份酸痛的暖，给书香老师送句祝福：愿您能把知青好友这份藏了半世纪的惦念，酿成往后日子里的一份甜，春看花开、秋赏叶落，把逝去的岁月当成美好的回忆，不负好时光！@书香

心语

一夜无眠！
https://bbs.ltxjob.com/forum.php?mod=viewthread&tid=21083
(出处: 离退休论坛)

微尘

欣赏了你的佳作——阅读书香老师【一夜无眠】有感，赞一个！

庸叟

感人的故事！

山里娃

说心里话，对这种事真的是爱恨参半。
一方面，在临终时终于说出了心里话，把自己珍藏了大半辈子的感情宣泄了出来，给了对方一个惊喜。
另一方面，你离去了，却把那个沉重的心理包袱，压在了曾经暗恋半个世纪的对方心中。这个爱，给对方的压力太大了。
哎，一个“爱”字，真是太折磨人了。

蓝朵1111

山里娃 发表于 2025-9-13 14:01
说心里话，对这种事真的是爱恨参半。
一方面，在临终时终于说出了心里话，把自己珍藏了大半辈子的感情宣泄 ...

你的理解真感人。他可以安心的走了，却把这心理的重担压在了别人心里。

蓝朵1111

你这真心的感受，很细腻。这件事情给人的感情压力太大了！

月婵

好感慨！欣赏 阅读书香老师【一夜无眠】有感 精华文章！

童声韵灵

读了你的感慨。思绪万千。人生在世。几十年。有些藏在心底里的话一辈子都说不出来。特别是那些不知不觉的"爱"。

咕咚来了

那个帖子不发评说，因为我们都说不清，人到底应该怎样活下去 ……