一家润饼皮店

吴林海

      春节前我与家人到福州旅游，去开元寺游览，腊月的风夹着些许湿冷，钻进游人的领口。开元寺外的商业街热闹非凡，人头攒动。我站在亚佛润饼皮店的招牌下，望着这所谓"中华老字号"的门面——不过是一间逼仄的陋室，不明白店名为什么叫亚佛润饼皮店，只见里面黑洞洞的，墙壁泛黄，门框歪斜，仿佛随时会被隔壁新开的奶茶店挤垮似的。
  店主人是个五十开外的汉子，隆冬时节竟只穿着一件洗得发白的背心，露出两条青筋虬结的胳膊。他立在案前，双手翻飞如电，将一团白面团在铁锅板上抹开，转瞬间就烙出一张薄如蝉翼的润饼皮来。他额上沁着汗珠，却无暇擦拭，只是时不时用胳膊蹭一下，那汗便顺着黝黑的皮肤滑落，滴在铁板边缘，"嗤"地化作一缕白烟。
  排队的人们似乎对此习以为常。一个裹着棉袄的老妪告诉我，这店有六、七十年的历史传了三代人，因邻近开元寺故取名亚佛，老板年轻时在工厂做过工，后来还是回来继承了这个摊子。"以前更破哩，"她说，"现在好歹有个门面了。”
  店里的陈设极简单：一张长桌，几把塑料凳，墙上贴着褪色的价目表。还贴着几张泛黄的报纸剪报，细看才知是多年前本地媒体对这"老字号"的报道。老板的儿子——一个二十出头的青年——正在打包润饼皮，动作麻利得很。问他为何不把店面装修得气派些，他咧嘴一笑："钱都花在馅料上了，这些虚的，没必要。”
  店门口贴着张红纸，歪歪扭扭写着"春节照常营业"。原来这润饼是福州人祭祖必备之物，年关将近，订单便如雪片般飞来。老板天不亮就起来和面，直到深夜还在烙饼。背心湿了又干，干了又湿，结出一层白花花的盐霜。
  我买了个热乎的润饼咬下去，萝卜丝的清爽混着花生碎的香醇，朴实却熨帖。忽然明白，这陋室中的老手艺，就像那件经年累月的背心，虽不华丽，却最是贴身。
  开元寺里香火缭绕，游人捧着香烛在大雄宝殿前虔诚跪拜。可谁又知道，真正的坚守从来不在琉璃瓦下，而在这陋巷深处，在亚佛叔翻飞的手掌间，在每一张烙进时光的润饼皮里。当腊月的风再次吹过，那股混着面香与汗水的味道，正悄悄漫过寺墙，成为福州冬天里最实在的暖意，或许藏在这陋巷中翻飞的面团里。
    （敬请谅解本人极无做广告之意）


      

咕咚来了

酒深不怕巷子深，华丽的外表替代不了老字号的味道、老板这样做就对了，把钱花在产品上。这反义词着想。　

竹海人家

观察细腻，文笔也飘香，欣赏老师精美佳作，上午问好！

武朝歌

老的传统手艺木有科技狠活都是挣的辛苦钱。点赞！

微尘

欣赏了老友的佳作——一家润饼皮店 ，赞一个！

山里娃

这才真正称得起是老字号，老传统，用实实在在的真货，博得买主们的称赞。

蓝朵1111

细致地描写了老字号的传统手艺。本分的经营受到欢迎。

风清

读着吴老师的文字和图片，感觉这可是真正的老字号，传承老传统，食材放心，让顾客吃得满意。现在有的老字号已是徒有虚名了，我们这一些打着老字号招牌的食品，早没有那个味了！

童声韵灵

真正的老字号。是传承不变的老手艺。老味道。老朋友的观察很仔细。记录也很祥实。为你的文笔点赞。

春妮

读完这篇文章，心中满是感动与震撼，仿佛也置身于福州腊月湿冷的街头，闻到了那混着面香与汗水的独特气息。亚佛润饼皮店破旧的门面与商业街的热闹繁华形成鲜明对比，这般不起眼的存在，却藏着令人动容的坚守。萝卜丝的清爽与花生碎的香醇在口中散开，这朴实的美味不仅是舌尖的享受，更是对传统味道的传承。那一句 “这陋室中的老手艺，就像那件经年累月的背心，虽不华丽，却最是贴身”，将老店的特质诠释得淋漓尽致。与开元寺里香火缭绕的虔诚相比，亚佛叔翻飞的手掌间，每一张烙进时光的润饼皮，才是真正坚守的体现。这份坚守没有琉璃瓦的华丽，却有着陋巷深处的温暖与实在，如同腊月里的一股暖流，漫过寺墙，浸润人心。它让我们看到，在喧嚣的世界中，总有一些人、一些事，默默守护着传统，传承着文化，成为城市记忆中最珍贵的一部分 。